SURAT 140 HURUF

Kalau hanya ada 140 huruf untuk dapat berdialog dengan Kamu,
Aku akan lebih banyak membiarkan kursor berkedip sendirian
Sebab ku sibuk memutar otak, mencari kata yang kaya makna
Karena tahun - tahun yang kulewati, pada aslinya akan membanjiri ribuan lembar polio bergaris
Yang kuisi sapaan berbaris - baris
Lihat! Belum sampai kutanyakan kabarmu,
sudah kuhabiskan berapa persen kuota?
Maaf, Aku memang rakus kata
Sebab, lewat apa lagi aku bertanya
Tatapku hilang dibawa angin
Bisikku terseret gemuruh hujan

Apa kau menemukannya?
Apa kau pernah mencarinya?
Benar, kan. Kau bahkan tak ingat untuk melakukannya.

Sedih rasanya mengingat itu. 
Malu rasanya aku mengingatkanmu.
Bodoh rasanya aku masih mengingat-ingat salahku.
Sementara Kamu tengah asik dengan karakter game favoritmu
dan Aku sibuk memikirkan sisa karakter di surat pendekku untukmu

Kadang aku bosan menjadi si gadis dopamin
Yang serba tahu cara memungut serpih kekecewaan
Yang menjadi mercusuar untuk para pendamba rasa lega
Padahal pada siapa aku dapat bercerita
Tentang suratku untukmu yang belum beres juga