MENUJU TAK TERBATAS

Sumber

Aku mengajakmu menjelajah ketiadaan

Menerobos kabut transparan

Berjalan tanpa pijakan

Dengan suara panduan di bawah ambang batas pendengaran

Tercekat oleh ramai rintik hujan yang bersemangat mengetuk payung

Selama kau percaya aku

dan telah kau taruh sebagian keselamatan di genggamanku

Tanpa maksud kuhinakan kau sebagai sosok yang kuat

Biarkan aku bertanggung jawab atas perjalanan ini

Yakinlah, kau 'kan kudekap hingga kita "sampai"

Di titik pada jarak tak hingga dari langkah pertama kita

Suatu tempat yang hanya akulah yang tahu sebelumnya, 

sampai nanti kau mengangguk 

Entah tanda mengerti

atau sekadar ingin menghargai

Pernahkah kusampaikan padamu

bahwa aku telah yakin 

Tak selamanya rumah adalah peraduan

Tak ada yang dapat memastikan

beranda beserta dua bangku kecil dengan busa tipis yang hangat—

akan selalu dapat kau temukan

Angin gemulai yang nyaris tiada henti menebar aroma pantai,

suara lonceng kecil yang berdera pada pilar di dekat pagar—

tak selamanya bisa kau dengar

Bersiaplah kehilangan semuanya

Bersiaplah kehampaan jadi kawan

                                     

Berjalan denganmu dalam rengkuh bising kota

Seumpama pilihan ganda

Yang jawabnya hanyalah iya

Ya

Dan ya

Kau mungkin tak tahu

Saat kau menyembul dalam sesak halaman belakang sekolah

Deru mesin kepalaku memekakkan telinga

Gesekan antar geriginya menghadirkan migrain berkepanjangan

Seketika pandangan kita yang melebur di udara

menjadi jawaban atas pertanyaan yang kulontarkan

Akhirnya kita "jalan"

Kau membuatku lega seketika

Berjalan

Secara harfiah, kita berjalan

Dalam fantasiku-kita beterbangan

Ke sudut manapun

Sampai akhirnya kau berucap,

“akh... pulau impianku.”

Dan aku membatin,

“sungguh, aku masih tak bisa tidur.”  

1 September 2015
Aku--dengan mata terdesak kantuk
dan kau--yang menebar energi di sekeliling kepalaku